L'ORRENDA NOVELLA

1° QUADRO: Milano, Palazzo Reale, settembre 1618

SEGRETARIO «Eccellenza,
ecco i nostri amici del Libe-
ro Stato delle Tre Leghe:
dai Terzieri di Valtellina, il
cavaliere Giacomo Robu-
stelli, che gia fu, con grande
onore, al servizio del Duca
di Savoia; poi il dottor An-
tonio Parravicini e il dottor
Giovanni Maria Parravicini.
Ed ecco, dai territori signo-
rili, il capitano Giovan An-
tonio Giojero, proveniente
dalla Mesolcina, e il nobile
Pompeo Planta, signore in
Bassa Engadina che gode
della stima del nostro alleato e amico Leopoldo V, arciduca di Innsbruck.»

Milano, Palazzo Reale

FERIA «Vengano, Signori. Prendano posto al tavolo del salone. E con il mio piu caloroso benvenu-
to, abbiano quello di Sua Maesta Cattolica, che io qui indegnamente rappresento, Filippo I1I d'A-
sburgo.»

ROBUSTELLI «E un grande onore, Eccellenza.»

FERIA «Conosco le Vostre sofferenze, Signori di Valtellina; so delle offese alla nostra santa reli-
gione come so del governo dispotico. E ringrazio loro, Signori delle Leghe, per la testimonianza al-
la vera fede. Vi prometto il mio aiuto di sincero cattolico. Del resto, forse vi & gia noto che la mia
signora, Duchessa di Féria, ha inviato dei preziosi paramenti al Santuario di Tirano, segno della
nostra devozione alla Vergine e della nostra vicinanza ai Valtellinesi.»

A.PARRAVICINI «Il suo Segretario ha chiamato la nazione dei nostri dominatori "Libero Stato".
Dissentiamo, Eccellenza. E le ragioni sono note: le tante costrizioni e proibizioni alla nostra Chiesa,
la scandalosa gestione della giustizia, con magistrati venali e corrotti, i dazi a tutto vantaggio delle
Leghe...»

FERIA «Sj, Signori. Sono informato. La nobilta e il clero di Valtellina ci aggiornano costantemente,
e gli ambasciatori milanesi nella Rezia e nella Confederazione sono puntuali nel loro ufficio. Ma
ora vorrei che portassimo il nostro sguardo alle tante realta continentali, che influiscono sulle no-
stre scelte.»

PLANTA «Concordiamo, Eccellenza. Viviamo in vallate alpine piuttosto difficili da raggiungere,
ma amiamo tenerci al corrente degli affari europei.»

FERIA «Come lor Signori sapranno, a Praga, or sono due mesi, e stato aperto un nuovo fronte, coi
luterani locali che hanno cercato di uccidere gli inviati dell'imperatore Mattia.»

GIOJERO «Si. Buon per i nostri che, dalla finestra, siano finiti su un mucchio di letame...»

FERIA «In effetti abbiamo sorriso tutti alla notizia, ma intanto gli eretici moltiplicano gli attacchi.
La Spagna non teme di difendere la Chiesa romana, sennonché per noi e diventato piu difficile spo-
stare le truppe.»

ROBUSTELLI «Ci & noto, Signor Governatore. E io, che ho servito il Duca di Savoia, sono rattrista-
to dalla sua decisione di cedere alla Francia quelle terre che ormai rendono insicura la via per le
Fiandre, il camino imperial.»



A.PARRAVICINI «Percio Milano, "la vera fucina dove si lavorano tutti i disegni spagnoli in Italia",
fatica a tenere acceso il suo fuoco.»

FERIA «E cosi. E le operazioni militari in Boemia rendono urgente la individuazione di un valico
attraverso le Alpi centrali.»

ROBUSTELLI «Qualora noi fossimo autonomi dalle Leghe, gli eserciti cattolici avrebbero passo
sicuro in Valtellina...»

PLANTA «..e in Bassa Engadina.»

FERIA «Grazie, Signori. Credo proprio che la no-
stra collaborazione sara proficua. Ma vi chiedo di
pazientare, e ancor prima lo chiedo a me stesso. Il
mio Re vorrebbe evitare un ampliamento del con-
flitto in corso, e anche il Santo Padre, a quanto si
dice, invita alla prudenza.»

GIOJERO «Abbiamo sentito questa voce. E pero
abbiamo anche notizia che, alla Corte di Madrid,
Sua Maesta ha dei nuovi collaboratori.»

FERIA «Mi onoro di essere parte di un tale pro-
getto. Tre valori ci guidano: la reputacion, la reli-
gion, la conservacion. La reputacion della Spagna é
il suo prestigio internazionale, che, a sua volta, di-
pende dalla religion, cioe dalla difesa leale e asso-
luta del cattolicesimo; compito che richiede il di-
spiegamento di ogni forza disponibile e dunque la . : :
conservacion di tutti i territori sui quali sventolano Gomez Suarez de Figuera y Cérdoba
i vessilli di papa Paolo V e del nostro re Filippo.» Duca di Féria

ROBUSTELLI «Comprendiamo che le decisioni sui destini della cristianita richiedono calma e
ponderazione. Devo ricordare, comunque, che in valle si soffre per condizioni materiali ancora piu
precarie: la stagione agricola scorsa € stata deludente e la presente non s'annuncia migliore.»

FERIA «Anche cido m'e ben presente, come conosco i sacrifici che il popolo milanese sta soppor-
tando per i molti reggimenti che qui sto concentrando. Perché ho fatto mia la raccomandazione
del nostro ambasciatore Alfonso Casati, il quale ha scritto al Sovrano che, per inviare truppe in
Valtellina, "il pretesto e giustissimo: la protezione della Religione cattolica".»

ROBUSTELLI «E cosi davvero, Eccellenza.»

PLANTA «Mi permettano: c'é un'altra forte ragione. Tutti loro sanno che, da circa quindici anni,
la Rezia e preda di torbidi politici a causa dei dissensi in merito alle alleanze internazionali. E il
nostro partito, che vuole I'alleanza con la Spagna e con Milano, sta convincendo non pochi cittadi-
ni.»



2° QUADRO: Rezia, settembre 1618

In quella estate1618 a Thusis, comune della Lega
Grigia, fu istituito un tribunale straordinario, com-
posto da sessantasei membri, per giudicare coloro
che erano accusati di sovvertimento dello Stato. Le
sentenze furono crudeli: il settantenne Zambra, ri-
tenuto colpevole d'aver favorito la costruzione dei
forte di Fuentes in cambio di dobloni spagnoli, ven-
ne squartato; fu stabilita una taglia sui fratelli Pom-
peo e Rodolfo Planta, sul vescovo di Coira Giovanni
Flug e su altri profughi. Il tellino Biagio Piatti, reo
confesso di omicidio dopo la tortura della corda, fu
decapitato. Vari imputati, per lo pitt contumaci, fu-
rono condannati a multe di migliaia di zecchini d'o-
ro; fra questi Azzo Besta, di Téglio, e Giacomo Ro-
bustelli.

L'arciprete di Sondrio Nicold Rusca, preso con un
colpo di mano la notte del 22 giugno dal predicante
Marcantonio Alba e altri, era considerato uno dei
nemici piu pericolosi. Invano gli avvocati ricordava-
no che, nei ventotto anni del suo ministero in Sé6n- : _ _
drio, aveva operato soltanto per la salvezza delle a- B+ SRR ' i
nime. Talvolta aveva chiesto che si mitigassero i de- tortura della corda
creti sfavorevoli al cattolicesimo, perd non aveva mai
agito contro il governo. Cio nonostante lI'anziano arci-
prete, pur in cattiva salute, dovette subire due tratti (al-
zate con strappo) di corda, e con tanta atrocita che vi
trovo la morte. Non contenti, i seviziatori trascinarono
il cadavere a coda di cavallo, e lo seppellirono ignomi-
niosamente sotto le forche.

Era il 4 settembre.

I'arciprete
Nicolo Rusca

i

Quella stessa giornata fu segnata nel profondo da una immensa tragedia naturale.

Poco sopra Chiavenna, all'inizio della Val Bregaglia, sorgeva il bello e ricco borgo di Piuro, ai piedi
del monte Mottaccio. Sul pendio verso I'abitato s'era notato gia qualche crepaccio, ma quell'estate
per piu e piu giorni si rovesciarono piogge violente che, insinuandosi nelle fratture, scalzarono un
fianco della montagna. L'immensa massa rovino sulle vigne vicine e, poco dopo, con un sordo fra-
gore come di cento cannoni, sulla cittadina, seppellendo uomini e case.



I Chiavennaschi udirono un terribile fra-
stuono e videro oscurarsi il cielo, con la
polvere che copriva la citta. Il mattino se-
guente riveld uno scenario spaventoso:
l'intero paese, con i suoi mille residenti,
era scomparso.

Non mancarono prodigi al terribile caso:
una cometa aveva da poco atterrito i po-
poli e i re. Alcuni sostenevano che angeli
avevano avvisato del pericolo, altri ave-
vano visto demoni che sospingevano le
nuvole piu scure. Ci fu chi attribui la cata-
strofe a vendetta di Dio per la diffusa li-
cenziosita, o per i protestanti che vi aveva-
no culto. I pit pensarono a una divina pu-
nizione per la barbara uccisione dell'arci-
prete Rusca.
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mano se non ti senti stringere il cuore
pensando a quelli che, all'improvviso, dal-
la quiete domestica, dalla preghiera, dalla
soavita degli affetti famigliari, vennero
gettati in quella regione sconosciuta dove '
una giustizia superiore misura le opere u- Pilro prima e dopo la frana (disegno del XVII sec.)
mane.

E se non piangi, di che pianger suoli?»

(Cesare Cantu)



3° QUADRO: Segni premonitori

Da prodigi grandi e misteriosi fu annunciato I'e-
vento straordinario e terribile della strage.

A seguito di informazioni su possibili iniziative
spagnole, nella primavera del 1620 i governanti
retici posero sentinelle sui campanili di tutti i
paesi della valle, affinché gli spari e lo scampanio
dessero prontamente I'allarme. A Séndrio, la
mattina dell'8 di maggio, le due guardie, cattoli-
che, riferirono al podesta che durante la notte a-
vevano udito un forte mormorio provenire dalla
chiesa dei Santi Gervasio e Protasio, seguito da
una luce diffusasi anche nel campanile. Quando i
due entrarono in chiesa, la luce si spense, ma su-
bito i contrappesi dell'orologio, scossi da mano
non umana, caddero al suolo. Durante la giorna-
ta, poj, il suono della campana maggiore, quella
dell'allarme, per tre volte fu udito da tutti.

Le due sentinelle morirono pochi giorni dopo:
secondo i piu, di angoscia o di terrore.

Tirano, campanile della par-
rocchiale di San Martino

Séndrio, campani-
le della Collegiata

/ In modo pressoché analogo, a Tirano fu udito il

suono della campana grande di San Martino. Il
Pretore mando i suoi famigli a informarsi, e si
seppe che l'accaduto non era opera d'uomo. Po-
co dopo anche la campana del Pretorio fu udita
suonare, ma la causa non fu trovata.

Ancora in maggio, un fatto inspiegabile successe
a Poira, localita nel comune di Fusine, dove i pa-
esani, una notte, udirono in una cappella, piu
volte, prima un canto e poi una voce lamentevo-
le. Richiesti se altre volte cio si fosse verificato,
risposero che voci simili si erano gia sentite nel
1587, I'anno della grande peste.

Se leggi gli scritti di quei giorni, ti apparira come
i dominatori vivessero timorosi e ansiosi, e come
nei sudditi s’agitassero, insieme, l'ira, il cordo-
glio, un'affannosa speranza, il silenzio della pau-
ra e l'idea della vendetta. E quel sordo rumore
dello sdegno di Dio che si appressa.



4° QUADRO: Inutili avvertimenti

Ai prodigi seguirono vari ammonimenti, quasi interpretazioni dei portenti, rivolti ai Protestanti.
Presso il ponte di Tresénda, un messaggero di Poschiavo diretto a Como s'imbatté in Martino del
Pozzo, figlio del Cancelliere di Téglio. Quando il Poschiavino chiese al giovane di che religione fos-
se, Martino, benché protestante, si disse cattolico. Al che I'altro esclamo: «Oh quanto &€ meglio per
te! Perché tra pochi giorni vedrai cosa capitera ai Luterani in questa valle! Per questo sto portando
lettere a Como e a Milano.» Il Tellino, la sera, avviso il Pretore che, a sua volta, informo il Governa-
tore di valle, ma l'ordine di cattura risulto inutile, poiché il messaggero piu non si vide.

Andrea Guicciardi, uno dei Protestanti di Téglio, aveva aperto una lettera mandata da Giovan Ma-
ria Parravicini, che dimorava allora vicino a Como, a Giacomo Robustelli e a Francesco Venosta,
nella quale erano scritte delle frasi coperte, forse in codice, che parevano promettere una grossa
cospirazione. Egli segnalo la lettera al Pretore di Téglio, ma non i nomi dei destinatari, che erano
cugini di sua madre. Piu tardi il Guicciardi spiego che il senso non gli fu davvero chiaro se non do-
po il Macello.

Altri avvertimenti vennero da Clara Peverella, una donna di Chiavenna in servizio nella casa di un
senatore milanese; da Elisabetta De Sebregdnzi, moglie del grigione Fortunato Sprecher; dal pro-
testante chiavennasco Francesco Pestalozzi; da Giovan Matteo Lupo, originario di Berbénno, che
abitava sulle rive del Lago di Como. Fonti non tutte ugualmente autorevoli, eppure stranamente
concordi. E pero tutte sottovalutate.

Forse trovo piu credito Michele Lazzaréni,
cancelliere a Tirano, il quale intorno al 15
luglio riferi al pretore che, secondo un ami-
co che lavorava per la famiglia d'un esilia-
to, si congiurava per uccidere i protestanti
della valle.

Lazzaroni fu rassicurato: «Lei sa bene,
Cancelliere, che tutte le armi offensive so-
no nelle armerie comunali e che le chiavi
son custodite dai magistrati grigioni. La vi-
gilanza é al massimo, le sentinelle poste sui
campanili hanno l'ordine di avvertire ad o-
gni pericolo. Certo, c’é da temere dal Duca-
to milanese, ma le trincee del Terziere in-
feriore e del Chiavennese sono tenute da
mille armati. E poi abbiamo appena arre-
stato Michele De Federici, fortemente so-
spetto di collusione con i fuoriusciti. E sa
che il suo interrogatorio e fissato per do-
menica mattina, 19 luglio, alla presenza del
Governatore.»

A quel punto, alcuni congiurati temettero il
peggio. Il pontasco Giovanni Guicciardi
volle incontrare a Tirano gli altri capi, invi-
tandoli alla fuga. Ma Robustelli e i fratelli
Marco Antonio e Simone Venosta, coi sicari
pronti e gia pagati, lo convinsero che I'a-
zione, prevista per il 26 luglio, andava an- | Tirano, Palazzo Lamberténghi
ticipata di sette giorni. (casa di Michele Lazzaréni)
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5° QUADRO: Grosoétto, Palazzo Robustelli, luglio 1620

GiacoMo ROBUSTELLI «Grazie, signori, per essere
convenuti nella mia casa di Grosétto. Ecco qui, assie-
me, i miseri perseguitati; e - quel che é peggio - per-
seguitati dal governo, cosi che la rovina proviene da
chi dovrebbe assicurare il riparo. Ma se finora ci sia-
mo lamentati delle Leghe, per I'avvenire dovremo dar
la colpa solo a noi stessi.

Dal momento che il cielo pietoso ci offre oggi il rime-
dio al male, non rifiutiamolo, oppure, d'ora in poi, i
nostri saranno soltanto piagnistei di donnette. Certo,
soluzioni estreme esige la malattia gravissima. E ne-
cessario dunque agire, e il momento della rivolta.

Il popolo ci seguira, non dubitate. I nostri sacerdoti, .
troppo a lungo oppressi dai predicanti, sono con noi, e |
grazie a loro cancelleremo dagli animi ogni scrupolo. |
D'altronde sapete quanto la nostra gente abbia soffer- =
to: dover mantenere i ministri protestanti, dividere le |
chiese con gli eretici oppure costruirne loro di nuove,
e in cambio sentire gli insulti alla nostra fede, definita
superstiziosa ed idolatra.»

UNO DELL'ASSEMBLEA «Mi permetta, Cavaliere. Alla
notizia della rivolta, le Leghe reagiranno. Dimentican-
do gli interni dissensi, esse saranno unite contro di
noi. Con loro, inoltre, per interesse di religione, si
muoveranno i terribili Cantoni protestanti e, per ra-
gion di Stato, le possenti armate di Francia e di Vene- Giacomo Robustelli
zia. Forze per noi troppo grandi, per sperare di impe-

dire la nostra rovina.»

ROBUSTELLI «Non temete, non siamo soli. Il Governatore di Milano ci ha dato la sua parola. lo in
persona ve lo posso attestare, e con me i qui presenti nobili Antonio e Giovanni Maria Paravicini.
Sapete che due anni fa fummo a Milano, assieme ai proscritti grigioni, per chiedere la protezione
del Duca, ed egli, con le piu benigne accoglienze, ci invito alla ribellione. Egli ha poi ricevuto le rac-
comandazioni pontificie a nostro favore. Si tratta di un'alleanza e di un aiuto sicuri e stabili poiché
questa causa, ancor prima che nostra, € la causa della Chiesa romana ed é la causa dell'Austria e
della Spagna, da sempre avverse ai protestanti. Ma oggi e forse piu urgente la ragion di Stato: la
nostra protezione € assicurata dalla Casa d'Austria che ha la piu assoluta necessita dei transiti in
Valtellina.»



GIOVANNI GUICCIARDI
«I Grigioni non hanno
altro merito che i passi
superbi delle loro Alpi.
Ma € mai possibile che,
solo per questo, la vera
fede si lasci offendere
da pochi rustici alle
porte stesse dell'ltalia?
Da pochi rustici, affer-
mo: poiché l'aristocra-
zia, scuola di civilta e di
giustizia, nella Rezia e
bandita ed oppressa; il

i S - solo signore, 13, & il fu-
" TR X . T .
La Guicciarda", villa di campagna realizzata da Giovanni Guicciardi a Ponte in  ygre popolare.»

Valtellina, fraz. Casacce

GIOVANNI FRANCESCO SCHENARDI «Giacché lI'impresa é rischiosa, che il premio corrisponda al
pericolo: liberiamo la patria dalla dipendenza straniera e da ogni religione contraria. Passiamo a
fil di spada i protestanti: non mancheranno, poi, ragioni all'azione, purché non ci manchi la forza
per agire.»

VOCE DELL'ASSEMBLEA «E proprio necessario sterminare tutti gli eretici? Anche i nostri Valtelline-
Si?7»

ALTRA VOCE «Non sarebbe sufficiente 1'espulsione, magari perpetua, dalla valle?»

VINCENZO VENOSTA «Pensateci: quale sarebbe la conseguenza dell’esilio? Manderemmo prote-
stanti per tutti gli angoli a muover I'inferno contro di noi. E i fuoriusciti non sarebbero soddisfatti
se non restituiti, con piena signoria, alla loro terra. D'altronde, non ci mancano nobili esempi; op-
pure qualcuno ha gia dimenticato la strage di San Bartolomeo, cioé il "mattutino di Parigi" di qua-
rantotto anni fa? E poi permettete che vi parli da medico: il dottore pietoso non sana le piaghe. Le
infermita gravissime sono tali per la loro maligna natura, percio la mano davvero curatrice € quel-
la che ai mali estremi applica estremi rimedi.»

VOCE DELL'ASSEMBLEA «Siamo sicuri che la nostra gente ci seguira in un'opera tanto spietata?»
ROBUSTELLI «Lasciate che il popolo gusti il piacere del sangue...»

VINCENZO VENOSTA «Aggiungo questo: & Dio stesso che ci vuole esecutori della sua alta giustizia.
Ed ecco la prova: fra tanti indizi, anzi con tanti segni manifesti che abbiamo lasciato, nessun magi-
strato ha aperto gli occhi al pericolo. Un tale favore puo venire soltanto dal Cielo: e Lui, dunque,
che vuole gli eretici sacrificati alla sua giusta e non piu differibile vendetta.»

ROBUSTELLI «Quando chiudo gli occhi, le ombre amiche dell'arciprete Nicolo Rusca e di Biagio
Piatti mi sono sempre davanti a ricordarmi i loro patiboli e il loro martirio. lo ho compiuto la mia
scelta: preferisco cadere una volta che rimanere, tremante, in bilico sul precipizio. Posto che si
possa chiamare precipizio la risoluzione di lottare, e se € il caso morire, per la fede e per la patria.»

TUTTI «La mia spada, la mia vita, per la fede e per la patria!»



6° QUADRO: Tirano, 19 luglio 1620

La giornata del 18 luglio era stata temporalesca ed il rombo dei tuoni e il bagliore sinistro dei lam-
pi avevano tenuto sospesi i cuori, diffondendo un senso di sgomento, di attesa e di inquietudine,
soprattutto tra i riformati.

A sera il cielo si schiariva, ma s'addensava invece la tempesta degli animi ormai sul punto di sca-
tenarsi.

Guidati da Giacomo Robustelli, circa duecento sicari, tra i quali molti gia noti per omicidji, furti ed

altre scelleratezze, uscirono da Grosétto a mezzanotte e giunsero a Tirano che ancora era buio. I

Cavaliere condusse un buon gruppo ad ostruire la via della Valposchiavo, sotto il Castello di Piat-

tamala; gli altri, entrati nel borgo da Porta Poschiavina, in silenzio si nascosero nelle case di Fran-
cesco Venosta.

N

All'alba il tiranese Simone Veno-
sta, nipote del dottor Vincenzo di
Mazzo, si porto in piazza del Pre-
torio e ordino il segnale: quattro
colpi d'archibugio. Prima la gran-
de campana di San Martino e poi
le altre suonarono a martello: era
I'accorruomo. I protestanti, subito
riconosciuti dagli abitanti, veniva-
no archibugiati. Il primo a cadere
fu il famiglio del Pretore di Téglio.
[ cattolici tiranesi, animati dalle
parole e dall'esempio dei capi, af-
follarono il magazzino delle armi
comunali. Dopo di che, adeguata-
mente equipaggiati, ribelli e popo-
lani andarono alle abitazioni dei
protestanti per ucciderli tutti, sen-
Za eccezione.

Il Pretorio, dove in quei giorni era-
no ospiti vari magistrati grigioni,
venne circondato. Gli assediati al-
lora barricarono porte e finestre,
preparandosi alla difesa.

Alcuni assalitori diedero la scalata Tirano: Pretura e Porta Poschiavina

al tetto da dove, rotte le tavole del

soffitto, entrarono nella camera del Pretore di Téglio, e lo strangolarono; il suo corpo, gettato nella
piazza e calpestato tanto da non esser piu riconoscibile, fu poi trascinato con una corda al collo fi-
no all'Adda; ma, da ultimo, fu sepolto con gli altri.

Nel Pretorio fu ucciso anche Giovanni Monti, figlio del Pretore di Brusio, che, la sera precedente,
voleva tornare a casa, ma era stato trattenuto con molte lusinghe dal finto amico Ambrogio, che
ammazzo il ragazzo e getto nell'Adda la povera salma.

Nell'edificio era entrato, di primo mattino, il cancelliere Michele Lazzaroni. I rivoltosi chiedevano
che fosse consegnato, minacciando altrimenti di dar fuoco all'edificio. Gia avevano ucciso il cattoli-
co Maffeo Cattaneo, suo cognato, che aveva incitato il Cancelliere a fuggire. Il Lazzaroni, all'inter-
no, incoraggiava il Pretore e i famigli a difendersi fino all'ultimo. Ma il Pretore contava piu sulla
dolcezza che sulla forza, e ordind che si gettassero nell'Adda la polvere e le munizioni. Allora il
Cancelliere si nascose nel fiume, dove si tenne nascosto per circa tre ore; avvistato e costretto a
risalire, egli chiese salva la vita in grazia dei suoi figli piccoli. Gli fu risposto che non era tempo di
grazie ma che poteva salvarsi abiurando la sua religione. Michele rifiuto e, invocando il nome di
Dio, mori.




Ad Antonio Nirolay i sicari dapprima tagliarono il naso, poi cavarono gli occhi e, infine, lo precipi-
tarono dalla finestra. Il tutto in presenza della moglie.

Il tiranese Giovanni Andrea Cattaneo, gia ferito, fuggi in Piazza Parravicini presso sua moglie Ma-
ria Robustelli, nipote del Cavaliere e del dottor Francesco, parenti che egli considerava i suoi mi-
gliori amici. Ma fu strappato dalle braccia di lei e gettato nella piazza, dove, non essendo ancora
morto, fu finito a bastonate.
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Tirano,
Piazza Parravicini
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Antonio De Salis, Vicario di Valtellina, il suo luogotenente, il protestante Marcantonio Venosta, ed
il famiglio Antonio corsero verso la casa del Capitano della Milizia, il cattolico Gian Giacomo Omo-
dei, che voleva salvarli. Furono pero visti dal tiranese Claudio Venosta (il cui figlio Giuseppe era
stato ucciso alcuni anni prima da Marcantonio) e dai figli di lui, e subito trucidati.

Lﬁ. g . d : . ; o ] Antonio Basso, il ministro protestante di Ti-
o g L, . rano, Samuele Andreoscia, predicante di Mel-
[Chiesa di s. Maria r r'_i..' 1lo, e alcune donne si rifugiarono in casa di Ti-
A : . = ' II'.I':. to Pergola, nei pressi di Piazza Parravicini, ri-
. o _" , Lt unendosi in preghiera. Subito accorsi, i ribelli

e o _—{ <% | ordinarono alle donne di uscire e spararono

e LD agli uomini.
I b4 & »|Castello diS. Maria | Appena fuori dalla porta di Santa Maria c'era
[ . . . . .
g 'mnl.ﬁ; la chiesa di Santa Maria, da pochi anni asse-

o e - { gnata ai riformati. Li fu portata la testa del
et Far "'» . = i Basso, tagliata dal corpo, e messa sul pulpito,
"k “ = . | coisicari che gridavano sghignazzando:
=" "5 g ke i ; .
i T N | «Basso, scendi da basso, che abbastanza hai
Tirano, zona sud (disegno del XVII secolo) |- & predicato!»

Il pretore Giovanni De Capaul fu preso prigioniero con un figlio e i servi, mentre la moglie e gli al-
tri figli furono rimandati in Valposchiavo. Giorni dopo, tuttavia, Capaul fu ritenuto colpevole d'a-
ver testimoniato a Thusis contro Pompeo Planta, per cui fu giustiziato in carcere da Giacomo To-
relli.

Almeno sessanta persone furono uccise in Tirano. Solo cinque protestanti riuscirono a fuggire,
trovando scampo in montagna.

Frai cattolici aggressori si contarono quattro morti. Due perirono ad opera degli aggrediti. Altri
due per violenti litigi relativi al bottino. Degno di nota lo scontro tra il contadino Antonio Bottigioli
e il dott. Giovan Battista Marindni, uno dei capi della rivolta: Bottigioli s'era impadronito della spa-
da del Pretore, dal pomo dorato, e rifiutava di consegnarla al suo capo, il quale, allora, gli sparo.
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TIRANO. L’AGRI-
MENSORE DI EDOLO

«lo ero 13, a Tirano,
quella mattina, e posso
raccontare cio vidi. Ma
lasciatemi cominciare
dal giorno prima, sa-
bato 18 luglio.

Di professione agri-
mensore, mi trovavo
in quei giorni a Grosio
per dei rilievi topogra-
fici, quando fui convo-
cato dal nobile Marco
Antonio Venosta, che
mi disse: «Misuratore, B = - — 3
sappi che domani stermineremo i luterani di Valtellina. E che il Sommo Pontefice, oltre a mandare
sessantamila doppie per i cattolici che impugneranno le armi, ha decretato anche una speciale in-
dulgenza. Vuoi essere dei nostri?»

«Si, per la fede e per la Santa Chiesa sono pronto a combattere.»

«Bene. So che hai esperienza di comando, per cui vorremmo affidarti cento uomini. Accetti?»
«Conti su di me, Signore.»

Mi portai poi a Grosotto. Presso il palazzo del cavalier Giacomo Robusteélli c'erano gia molti armati.
Il cavaliere pronuncio un vibrante discorso: ricordo le prepotenze dei Grigioni, comunico che la
missione era per ordine di Sua Santita e che ci era concessa piena indulgenza.

«Viva Santa Chiesa!» gridammo tutti.

A notte, le compagnie si avviarono verso Tirano. Il giorno era stato brutto, con fulmini e pioggia,
ma ora ci accompagnava, benaugurante, la luna.

Grosio, Palazzo Venosta (ora Villa Visconti Venosta)

i
e ¥
£SY 3 R gl

A Tirano, sul far del giorno, eravamo in posizione. "ih’.‘.',,,“ i
L'uccisione d'un servitore dei Grigioni fu quasi con- IR
temporanea alla chiamata a raccolta: al suono della
campana della chiesa di San Martino arrivarono
molti paesani. A costoro, riuniti sul cimitero della
chiesa, parlo uno dei nostri: «Oggi, in Valtellina, € il
giorno della morte dei luterani: ce lo chiede la San-
ta Romana Chiesa. Ma attenzione: siano salve le
donne con i bambini fino a dodici anni. E non si toc-
chino i beni dei protestanti.»

Era sopraggiunto anche il sacrestano della chiesa
riformata che, riconosciuto, fu colpito a morte. lo,
che gli ero vicino, lo invitai a convertirsi, ma lui dis-
se soltanto: «<Ahime, muoio», e spiro. Presero allora
il corpo per una gamba e lo trascinarono fuori dal
cimitero consacrato.

Scorcio di Tirano in una stampa del '600:
sulla destra la parrocchiale di San Martino
e il muro delimitante |'area consacrata

(il sagrato).
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Poi, distribuite le armi del Comune, io suddivisi gli uomini, buona parte dei quali ebbero 'incarico
di andare casa per casa, insieme ad armati venuti da Grosétto, e indicare e uccidere gli eretici. [
protestanti uccisi furono varie decine.

A sera, dopo la vittoria, ci fu consiglio dei capi. lo avevo visto tante ruberie, ma nessuno parlava di
restituzione. Si discuteva invece dell’aiuto degli Spagnoli, dal Milanese. Allora capii che le istanze
della Chiesa non erano cosi importanti, e che invece lo scopo principale era politico.

La mattina seguente, percio, me ne tornai da solo a Edolo, il mio paese.»

MICHELE LAZZARONI

«Passarono sul ponte,
di ferro e fuoco armati,
per compiere la strage spaventosa
che avrebbe anche oltre monte
spaurito i riformati
e indotti ad una fuga rovinosa.
Invano senza posa
chiamai alla militanza:
la morte fu completa,
e a me furon compieta
le angosce per i figli, dura danza
che atroce strinse il cuore
finché donai la vita al mio Signore.»
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7° QUADRO: Téglio, 19 luglio

Quella stessa mattinata,
a Téglio, i fratelli Besta
aspettavano il segnale.
Alla vista degli uomini
vestiti di rosso - si vede
da lontano il colore del
sangue -, Azzo Besta ar-
ringo la folla uscita da
messa.

A.BESTA «Fratelli, di-
fensori della vera fede, e
venuto il momento di es-
sere strumenti della giu-
stizia divina! Sappiate
che i protestanti - questi
serpenti che stanno or-
ganizzando per agosto
l'uccisione di tutti i cat-
tolici di Valtellina, e che

Téglio, il cinquecentesco Palazzo Besta

sono gia d'accordo con soldati olandesi riformati — oggi saranno annientati: e percio vi informo
che il cavalier Robustelli, questa mattina a Tirano, ha guidato con successo le sacre armi contro gli

eretici. Ora noi, a Téglio, che faremo del luterani?»
TUTTI «A morte gli eretici!»

A.BESTA «Armiamoci, dunque, e seguiteci alla profanata chiesa di Sant'Orsola!»

Condotti da Azzo e Carlo Besta, dal cugino Antonio, da Andrea suo parente, i quali avevano gia as-
soldato malfattori forestieri, molti Tellini accorsero al tempio protestante, dove, socchiuso il por-
tone, un archibugio fu puntato contro il predicatore Peter Danz. L'arma, pero, non fece fuoco, e i
fedeli riuscirono a chiudere i battenti e a barricarsi. I ribelli allora salirono alle finestre e, senza

rispetto per l'eta ed il sesso, presero di mira quegli indife-
si, ferendo e uccidendo. Forzate poi le porte, si permise
l'uscita di donne e i fanciulli, ma alcune donne e alcuni
bambini vollero restare con i familiari.

Il pastore, ferito, esortava i suoi alla pazienza alla costan-
za, finché una palla lo abbatté. Altri furono sgozzati coi col-
telli, davanti al Libro Sacro. Diciassette uomini, donne e
fanciulli cercarono rifugio nel soppalco, ma i sicari vi am-
massarono sotto i banchi e li incendiarono: tutti gli asse-
diati perirono, gridando, tra le fiamme.

Morirono miseramente una sessantina di persone. Larghi
vuoti si aprirono nelle famiglie dei Besta, dei Guicciardi,
dei Gatti, dei Cattaneo e dei Piatti, gente di prim'ordine
non solo per nobilta e ricchezza, ma anche per cultura ed
ingegno. Una delle vittime fu il dott. Giovanni Antonio dei
Federici che, in prigione, fu colpito personalmente dal par-
roco Antonio Pianta. Cadde perfino un cattolico, Bonémo
de Bon6mi, colpevole di non aver voluto unirsi ai ribelli.

«Cadevi anche tu, povera Margherita di quattordici anni,
che opponevi il tuo capo innocente ai colpi diretti a tuo
padre!» (Cesare Cantu)

13

Con gioia ascoltavamo
parole del pastore
intente ad illustrare la Parola,
e ognuna era ricamo
e lode al Salvatore.
D'un tratto un colpo forse di pistola
il fiato fermo in gola,
e poi — ancora adesso
mi scuote la paura -
un'alta fiamma impura
guizzo trovando facile l'accesso.
«Eretici, bruciate!»
s'udi. «Nel fuoco, anime dannate!!»




8° QUADRO: Ponte, Montagna, Albosaggia; 19 luglio

A Ponte, sabato 18 luglio, il capitano della milizia Giovanni Guicciardi aveva raccolto trecento uo-
mini fra Ponte, Chiuro e Tresivio. Ufficialmente si trattava di volontari che, per alcuni giorni, a-
vrebbero prestato servizio alla trincea difensiva della bassa valle. Dopo di che, Guicciardi aveva
raggiunto i rivoltosi a Grosotto.

Nella mattinata del 19, avendo visto avviata molto bene la strage di Tirano, il Capitano raggiunse
rapidamente il suo borgo. Ai trecento della milizia popolare, in attesa di ordini, cosi parlo: «Oggi &
cominciata la lotta, a Tirano gia scorre il sangue degli oppressori. Continuiamo l'opera felicemente
iniziata. La nostra Ponte ha la fortuna di una sola religione, ma non € cosi in troppi altri luoghi del-
la valle. E nostro dovere, dunque, aiutare i nostri compatrioti. Uomini, in marcia per Séndrio!»

Gli armati si divisero in due schiere, una che procedette a mezza costa, I'altra lungo la strada bas-
sa, la principale.

Un gruppo volle passare prima da Chiuro, dove ammazzo tre Grigioni.

A Boffétto, la truppa di fondovalle, condotta da Prospero Quadrio, incontro cinque giovani Tellini,
protestanti, che tornavano dal presidio di Morbégno; in pochi attimi i cinque furono trucidati.
Neppure la squadra alta, guidata dallo stesso Guicciardi, passava senza colpire: a Montagna furono
uccisi sei riformati: tre locali, due Poschiavini e un Bregagliotto.

Quando le compagnie erano circa a tre miglia da S6ndrio, si diffuse il ben noto suono delle campa-
ne: era l'ordine di raccolta dei volontari armati. Ormai non si poteva entrare in citta di sorpresa,
per cui i capi preferirono dirigere verso Albosaggia e congiungersi alle forze comandate dal nobile
Lorenzo Paribelli e dai suoi figli Gian Giacomo ed Orazio. Presso il porto i ribelli uccisero due pro-
testanti, padre e figlio, gettandoli nel fiume.

riay i
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9° QUADRO: Sdndrio; 19-21 luglio

Nel suo palazzo di Son- 3 a
drio, intorno al mezzo- ' {
giorno di domenica, il
governatore di valle
Giovanni Andrea Tra-
vers ricevette notizie,
sia pure confuse ed in-
certe, della sollevazio-
ne e delle uccisioni. Egli
percio ordino di suona-
re le campane dell'al-
larme e mando alcuni
uomini a cercare infor-
mazioni piu precise. Ri-
cevute le prime parziali
conferme, il Governato-
re spedi un uomo fida-
to a chieder soccorso in
Valmalénco e in Enga-
dina. Costui, pero, fu =i
intercettato e ucciso, vicino a Torre, insieme a Marcantonio Alba, il responsabile del sequestro di
Rusca, e due valligiani, uno dei quali cattolico.

Quella domenica, i miliziani cittadini armati presidiavano la citta e non si ebbero episodi di vio-
lenza. Cancelliere di valle era il cattolico Niccold Parravicini che si adoperava con abnegazione a
tutela della sicurezza e della pace.

Séndrio, Palazzo Pretorio
(ora del Comune)

Il lunedi mattina si ebbe la prima vittima, Niccolo Marlianici, che fu archibugiato dal cugino Emilio
Lavizzari. Il governatore Travers, nel frattempo, aveva saputo che almeno otto dei suoi messi e in-
formatori erano stati uccisi e che, percio, non si poteva sperare in aiuti oltremontani. Bisognava
trattare coi ribelli.
Uno dei protestanti piu illustri, scortato da tre cattolici, fu mandato dal capitano Guicciardi. Ma co-
stui fece eliminare l'inviato.
[ congiurati, intanto, si organizzavano, animati dai fratelli Carlo ed Emilio Lavizzari, dal loro cugi-
no Francesco e dall'arciprete Gian Antonio Parravicini.
Come gli attaccanti furono nel borgo, il grido «Viva la religione romana, muoiano gli eretici!» gal-
vanizzo i cattolici. E il loro furore, in citta, fu addirittura maggiore di quello che s’era visto altrove,
perché solo le grida disperate e lo scorrere del sangue dei protestanti sembrarono a molti assali-
tori degne esequie dell’amato pastore Nicolo Rusca.

Passo del Murétto # . ¥ Quando arrivarono i Besta e i loro
: seguaci, Guicciardi si reco al preto-
rio e, annunciando che ormai era
abbattuta la tirannia dei pastori lu-
terani, intimo al Travers di lasciare
l'ufficio ed andarsene. Costui non
, poté opporre resistenza. Fu accom-
4 pagnato e scortato sino a Chiesa,
dove fu trattenuto per otto giorni e
". poi lasciato libero. Ebbe salva la vita
< per la stretta parentela coi Besta e
3 col Robustelli.
£ Anche altri evangelici raggiunsero
_ incolumi I'alta Engadina, risalendo




la Val Malénco e superando il Passo del Muretto. Fra questi, i diciotto che si preparavano all'ultima
resistenza nella casa del cancelliere Mingardini, il quale ottenne per loro il trattamento riservato
al Governatore. Parecchi di questi profughi, dopo un breve soggiorno in Engadina, raggiunsero
San Gallo, Zurigo, Ginevra, oppure la Germania.

Intanto la marmaglia, che contava fra le sue schiere non pochi criminali, si sbizzarriva come aveva
fatto a Tirano. Invano i malcapitati imploravano l'intercessione di Guicciardi: egli non avrebbe a-
vuto modo di tenerli a freno. Per due giorni duro la caccia all'uomo, il 20 e il 21. Intere famiglie fu-
rono massacrate, tanto nobili quanto contadine: le piu insanguinate furono le contrade di Mossini,
Cagnoletti e Moroni.

[ ribelli avrebbero voluto anche metter le mani sul predicante Gaspare Alessio, odiatissimo, ma e-
gli riusci a fuggire. Pago per lui un disgraziato che gli assomigliava e che, come traditore, fu con-
dotto a dorso d'asino per le vie e infine trucidato.

Anche dopo la furia iniziale, nessuna selva, nessun nascondiglio fu sicuro. Ogni angolo fu indagato
dai rustici e dai contadini, molti dei quali intendevano estinguere, con la morte del creditore, la
ragione di ogni debito. Nella citta e nelle contrade cresceva I'ardore del bottino, e a volte erano i
fratelli e parenti stretti che uccidevano i loro congiunti.

I filosofo e teologo Giovanni Battista Mallério fu preso sopra le case Moroéne e lapidato. Non con-
tenti, i suoi assassini gli spaccarono in due la testa, gli tagliarono il ventre e cavarono le interiora.

Anna di Liba, d’'onorata e antica casa del Vicentino, fu esortata a mutar religione, quanto meno per
riguardo alla bimba di due mesi che teneva in braccio. Ma lei rispose che non aveva abbandonato
la patria e i beni per tradire la fede posta nel suo cuore dal Signore Gesu. E diceva: «Se il Padre ce-
leste non ha risparmiato il suo unico figliuolo, come posso io mettere la mia bambina davanti alla
volonta di Dio?» Porse agli armati la creatura, aggiungendo: «Ecco a voi; il Signore Iddio che ha cu-
ra dell'uccellino nell'aria, salvera anche questa fragile vita.» Poi si straccio le vesti, aprendole sul
petto, e disse ancora: «Eccovi il corpo, che potete uccidere; ma la mia anima, che a voi non e dato
di toccare, io la raccomando a Dio.» Cosi fu ammazzata e poi squartata. Aveva trentacinque anni.
La fanciulla, di bellissimo aspetto, fu data ad una balia di Castidne, il paese dei sicari.

ANNA DI LIBA

«Sono Anna, di Vicenza;
la terra e la famiglia
da molti anni ho lasciato per la fede.»
«Convertiti! Clemenza
in nome della figlia
ancora al seno, oggi ti concede
la Chiesa.» «No, mercede
per me non chiedo. E lei
affido al Padre in cielo,
poiché la io ora anelo,
la dove, contemplando I'Agnus Dei,
staro ad aspettarla
con gioia, nell'attesa d'abbracciarla!»
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10° QUADRO: Berbenno, Caspano, Tra6na; 20 luglio - meta agosto

A Berbénno caddero undici protestanti, alcuni a distanza di vari giorni.

I1 20 luglio furono uccisi I'anziano Teofilo de’ Pescatori, proveniente dalla Romagna ma da circa
vent'anni in paese, e sua moglie Anna, cinquantenne. Nelle stesse ore fu massacrata la tiranese
Concordia Crotta, sposa di uno Zurighese.

Un pesante tributo di sangue fu pagato dalle famiglie Paravicini: il trentasettenne Aurelio fu am-
mazzato nel piano di Castione, il 28 luglio; Bartolomeo, di sedici anni, ferito alla testa da colpi
d'archibugio, pati un'agonia di cinque giorni.

Una loro congiunta, che veniva da Ginévra, mori in montagna nel tentativo di fuggire. Rimasta at-
tardata, fu colta da una archibugiata nella schiena, subito letale.

Desto compassione e dolore la notizia della tragica fine dei fratelli Battista e Orazio e del loro zio
Ottavio. Rifugiatisi dapprima in montagna, costoro si fidarono della parola dell'arciprete e si pre-
sentarono a Sondrio dal cav. Robustelli, governatore di valle. Rassicurati circa il tranquillo ritorno
a casa e alla vita di prima, essi furono pero assaliti dai loro coloni, presso la Sassella di Séndrio, e 1i
trucidati. Sono discordi i pareri circa la complicita del Governatore, ma da molti I'atto violento fu
giustificato in base al principio "Haereticis non est servanda fides": "con gli eretici la parola data
non va mantenuta".

Anche Teosina, mamma di Battista e di Orazio, fu ammazzata; il che avvenne nella sua casa e ad
opera dei suoi affittuari.

Il tiranese Adamo Scaramuccio scampo alla strage del 19 luglio in quanto si trovava al presidio di
Morbégno, da dove fuggi a Chiavenna. Ritornato poi in Valtellina e pronto ad accompagnare a S6n-
drio la suddetta Teosina, subi la stessa sorte della donna. Aveva vent'anni ed era un giovane di
grandi promesse.

Sorte piu favorevole fu quella del nobile Martino Sebregénzio, che, con tutta la famiglia, evito il pe-
ricolo professando la religione cattolica, che poi costantemente mantenne.

In quell'area si ebbero altre vittime, tra le quali tre Moréni a Caidlo, due Malacrida, uccisi sulla via
di Buglio per non aver voluto accettare la salvezza proposta a prezzo dell'abiura, e due mercanti
grigioni che scendevano da Caspano ad Ardénno. Sangue fu altresi versato a Cedrasco, ad Albo-
saggia, a Dubino, a Castidne.

Caspano, m 875, fraz. di Civo

Anche nel Terziere Inferiore giunsero i furori omicidi, per quanto piu tardivi e piu radi. Andrea
Paravicino di Caspano, sarto, si tenne nascosto dal 19 al 30 luglio, giorno dell'arrivo dei Grigioni a
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Tradna. Tuttavia, dopo la loro improvvisa ritirata, fu arrestato dai compaesani e condotto a Mor-
bégno. Sollecitato ad abbracciare la religione romana, rifiuto, e rimase costante anche in mezzo a
due cataste di legna. Infatti, alla domanda se credeva che il Papa fosse il capo della Chiesa, rispose
no, che solo Gesu é il Capo della Chiesa, poiché Gesu ha promesso: «lo saro con voi sino alla fine
del mondo.» Per la forza della fede sopporto con coraggio la crudele pena del fuoco.

Giovan Pietro Malacrida, benché piccolo di corpo, fu grande nella confessione della verita, e lui e la
moglie Elisabetta insieme affrontarono con gioia la morte che li univa al Salvatore. Fu cio, forse, a
esacerbare gli uccisori, che infierirono sulla bambina di tre anni, afferrata per i piedi e violente-
mente sbattuta contro il muro.

Tomaso Maestrello, di anni ottanta, eccellente carpentiere di mulini, fu ammazzato in un suo mu-
lino a Mello.

A Morbégno, alla meta d'agosto, il traonese Domenico di Pagano, detto Lutero, fu ucciso con i figli
adolescenti Giacomo e Pietro e con la sorella Maria.
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11° QUADRO: Brusio, 21 luglio

Alle prime ore del mattino
di domenica 19 luglio, Gio-
vanni dell'Ada, cattolico di
Zalénde, contrada del Co-
mune di Brusio, andava a
Tirano per comprare il pa-
ne. A Piattamala si imbatté
negli uomini intenti ad ab-
battere il ponte sul Po-
schiavino. Al giovane me-
ravigliato, che chiedeva la
causa d'una tale distruzio-
ne, fu risposto: «Perché
vogliamo impedire il passo
ai Luterani di Brusio; anzi
vogliamo, in un colpo solo,
estirparli tutti.»

Giovanni ritorno subito a ; : "
casa e racconto il fatto. Madonna di Tirano, Santuario: Affresco della Apparizione (1513),
La notizia fu riferita agli particolare: S.Perpetua, il castello di Piattamala, ingresso alla Valposchiavo

Evangelici, riuniti in chiesa per l'audizione della predica. Al termine della preghiera, gli uomini si
armarono e si portarono al ponte piu vicino, organizzando turni di guardia.

Martedi 21 sembro possibile un accordo. Costantino Planta, cugino di Giacomo Robustelli giunto
dall'Engadina, scese a Piattamala e rimprovero al suo congiunto le azioni violente dei giorni pre-
cedenti. Ma il Robustelli, che gia aveva provveduto a trincerare l'ingresso della Valposchiavo e a
presidiare il Sasso del Gallo, gli rispose che la sera stessa i ribelli avrebbero mostrato cio di cui e-
rano capaci. In effetti, a tarda ora, un'ottantina di insorti entrarono in Brusio, aiutati anche da cat-
tolici del posto, e incendiarono la casa del Pretore e altre attigue. Il fuoco non poteva essere spen-
to per i colpi d'archibugio degli assalitori, che uccisero vari protestanti. Gli altri trovarono scampo
nella fuga.

Ben presto le fiamme invasero l'abitazione del parroco cattolico Pedrottini dell'Iseppo, che recla-
mava non esser quelli i patti, al che il Robustelli gli assicuro che, per ogni soldo perduto, ne avreb-
be ricevuti tre.

Le vittime, fra quella notte e i giorni seguenti, furono ventisette.

Certi che non pochi Tiranesi vedevano le fiamme, gli incendiari commentarono soddisfatti: «E il
falo che celebra il ritorno alla vera fede!»
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12° QUADRO: L'orrenda novella

Fu terribile la tragedia dell'estate 1620! Nelle case e nelle vie gemiti di moribondi, grida di fan-
ciulli e di donne, vane richieste di grazia, inutili invocazioni a familiari ed amici; le strade macchia-
te di sangue, ad ogni momento colpi di archibugio, dappertutto I'orrore della caccia feroce.
Eppure, il Sacro Macello, allora e in seguito, fu lodato come santo e generoso da storici, da principi
e da papi.

Passioni ignobili presero il velo della religione. Con 'eterna invidia del povero contro il ricco, con-
tadini e servi piombarono sui loro padroni, i debitori sui creditori. Varie donne furono archibugia-
te, altre scannate, due precipitate dal ponte di Boffetto. Ben venti perirono nella sola Séndrio. La
vicentina Anna, con un bimbo al seno, perché ritrosa a rinnegare la fede, venne tranciata in quat-
tro. Costanzina di Brescia, giovinetta di viva bellezza, era troppo piaciuta ad un giovinastro il qua-
le, chiestala invano d'amore, covo la vendetta sino al giorno in cui le trapasso la gola. Caterina, ad
onta dei famigliari, aveva sposato un Marlianici protestante, ed i fratelli si compiacquero di sfra-
cellare il cognato e di gettare nell'Adda la poveretta che lo piangeva.

Poi per molti giorni, come cani da caccia che sentano la preda, villici e montanari, con forche e pic-
che e moschetti e crocifissi - tutto insieme! - si gettarono alla ricerca degli scampati. Nelle selve le
falci tante volte benefiche e i coltelli delle tranquille mense erano rivolti al sangue. Di tanto in tan-
to, uno sparo annunciava un nuovo assassinio. Nelle caverne, disputate ai lupi e agli orsi, i latitanti
erano trucidati dai loro simili. Altri morirono di fame. Non c'e valle cosi solitaria ove tu non possa
dire: qui fu versato sangue, qui si udirono i lamenti dei moribondi. E fortunato chi moriva per pri-
mo, senza bere a sorsi una morte disperata, senza vedersi scannare davanti le persone care, stra-
ziate membro a membro, con le viscere strappate o con il corpo fatto a pezzi dalla polvere accesa
nella gola...

Di piu: frati fanatici e sacerdoti del
Dio dell'amore, aizzavano la molti-
tudine, come se lo zelo si misuras-
se dalla ferocia. A Villa di Tirano,
Battista Novaglia di sua mano ne
massacro tre; frate Ignazio da
Gandino venne apposta da Edolo;
'arciprete sondriese Paravicini a-
nimava i suoi a tuffarsi nella stra-
ge; il curato di Téglio, con il croce-
fisso nella mano sinistra e la spada
nella destra, ammazzo il dottor
Federici e altri calvinisti; il dome-
nicano Alberto Panddlfi, con uno
spadone a due mani, guidava il suo
gregge a trucidare i fratelli di quel
Cristo che aveva detto: «Non ucci-

gt

derai.» R o T . i
stampa secentesca: Il Sacro Macello di Valtellina

Fu strage di guerra civile: gli assassinati erano, al 90%), valtellinesi o "italiani" rifugiatisi in valle.
Non perché gli evangelici fossero i piu stretti collaboratori dei Grigioni, anzi gli incarichi impor-
tanti riservati agli abitanti dei Terzieri erano pressoché equamente divisi tra cattolici e riformati.
Ma allora da dove originarono tanta rabbia e tanta crudelta? L'occasione fu, senza dubbio, I'imme-
diato interesse politico-militare. Ma le motivazioni profonde vanno ricercate nel cuore umano e
nel coacervo delle passioni di coloro che, convinti di possedere la Verita, si sentono obbligati a im-
porla agli altri, a tutti i costi. Il bene e la salvezza dell'umanita passano necessariamente attraver-
so la loro visione del mondo, in una societa costruita a loro misura. Che non ammette alternative.
E la violenza inflitta ai "cattivi" diventa "buona".

20



E difficile scorgere una qualche differenza tra le motivazioni dei congiurati del 1620 e I'incitamen-
to che, ben cinque secoli prima, san Bernardo di Chiaravalle rivolgeva ai crociati: «Il Cavaliere di
Cristo uccide in piena coscienza e muore tranquillo: morendo, si salva; uccidendo, lavora per il
Cristo». Né va dimenticato che, per le guerre chiamate crociate, la parola d'ordine era: «Dio lo vuo-
le!»

«Ma non voglia ridere di quelli passati l'ultimo secolo, che
non ha ancora asciugato il sangue versato per altre impre-
se, per altre pretese, per altre follie. Perché ogni eta ha le
sue.»

Se Cesare Cantu scriveva queste parole a proposito dell'Ot-
tocento, come descriveremmo noi il Novecento? E la sedi-
cente civile Europa dei totalitarismi sterminatori? E il pul-
lulare degli arsenali atomici, chimici e batteriologici? E 1'an-
nientamento degli oppositori politici? E i bombardamenti a
tappeto sui civili? O il napalm sulle foreste e le diossine sul-
le coltivazioni?

Per quanto ancora diremo col Poeta:

«I fratelli hanno ucciso i fratelli:
questa orrenda novella vi do.»?

Tirano, primavera 2020
Ennio Emanuele GALANGA
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